Chương 10: Văn Học Mỹ Đương Đại -- Văn Chương Vùng Miền: Miền Tây Bắc

Trong những thập niên gần đây, vùng Tây Bắc núi rừng rậm rạp quanh thành phố Seattle, tiểu bang Washington, đã trỗi dậy như một trung tâm văn hóa có quan điểm phóng khoáng và biết hết sức quý trọng thiên nhiên.  Mới đây nhà văn có ảnh hưởng lớn nhất ở vùng này là Raymond Carver. 

David Guterson (1956-), sinh tại Seattle tiểu bang Washington, được rất nhiều người đọc khi tác phẩm Tuyết Rơi Trên Cây Tùng (1994) của ông được dựng thành phim.  Với bối cảnh là vùng đảo San Juan xa xôi hẻo lánh đầy sương mù của bang Washington sau thế chiến thứ hai, truyện kể về một người Mỹ gốc Nhật bị kết tội sát nhân.  Trong quyển tiểu thuyết rất cảm động Phía Đông Rặng Núi (1999) một vị bác sĩ chuyên giải phẩu tim, gần chết vì chứng ung thư quay trở lại nơi ông sống thời thanh niên với ý định sẽ tự tử, nhưng lại khám phá ra lý do để sống.  Quyển tiểu thuyết đi sâu vào lòng người tựa đề Nội Trợ (1980) của Marilynne Robinson (1944-) tả lại vùng đất hoang dã đầy khó khăn này qua cặp mắt người phụ nữ.  Trong quyển tiểu thuyết thứ hai chói sáng và được mong chờ từ lâu tựa đề Gilead* (2004), một vị linh mục  ngay thẳng tuổi đã cao đối mặt với cái chết viết về lịch sử gia đình kể từ thời Nội chiến cho người con trai còn trẻ của mình.

Mặc dù từng sống ở nhiều nơi, Annie Dillard (1945-) đã chọn miền Tây bắc làm bối cảnh cho các tác phẩm tinh túy nhất của mình như tác phẩm tiểu luận xuất sắc tựa đề Holy the Firm** (1994) được viết sau vụ chết cháy của một đứa bé hàng xóm.  Bà mô tả cảnh Tây bắc Thái bình dương vừa rất thực vừa mang tính tâm linh.  “Tôi đến đây để tìm tòi học hỏi những cái khô cứng –núi đá và biển mặn– và để mài dũa tinh thần của mình lên góc cạnh của chúng.” Giống với Henry David Thoreau và Ralph Waldo Emerson, Dillard đi tìm sự giải thoát nơi thiên  nhiên.  Tập nghị luận nổi bật của Dillard mang tên Kẻ Hành Hương Nơi Dòng Suối Tinker (1974).  Tiểu thuyết duy nhất của bà Người Sống (1992) ca ngợi những gia đình tiên phong đầu tiên bị bủa vây bởi bệnh tật, chết đuối, khí độc, cây đại thụ ngã đè, những ngôi nhà đốt củi, vô hình chung tự đồng hóa với các bộ lạc da đỏ bản xứ, người Tàu di dân, và những người từ miền đông mới đến.

------

*https://en.wikipedia.org/wiki/Gilead_(novel)

Gilead is a novel written by Marilynne Robinson published in 2004. It won the 2005 Pulitzer Prize for Fiction and the National Book Critics Circle Award. It is Robinson's second novel, following Housekeeping (1980). Gilead is an epistolary novel, as the entire narrative is a single, continuing, albeit episodic, document, written on several occasions in a form combining a journal and a memoir. It comprises the fictional autobiography of the Reverend John Ames, an elderly, white Congregationalist pastor in the small, secluded town of Gilead, Iowa (also fictional), who knows that he is dying of a heart condition. At the beginning of the book, the date is established as 1956, and Ames explains that he is writing an account of his life for his seven-year-old son, who will have few memories of him.^[1]: 9 Ames indicates he was born in 1880 and that, at the time of writing, he is seventy-six years old.

https://en.wikipedia.org/wiki/Epistolary_novel

An epistolary novel is a novel written as a series of documents. The usual form is letters, although diary entries, newspaper clippings and other documents are sometimes used, as are electronic documents such as recordings and radio, blogs, and emails.

**https://www.supersummary.com/holy-the-firm/summary/

Holy the Firm is a 1977 book on spirituality by American naturalist and author Annie Dillard. Drawing from her prior two years spent writing in solitude on an island somewhere in Puget Sound, the book interrogates the nature of reality, time, the relationship between life and death, and the will of the Christian God. The book is composed of several distinct stories that take place over three days. They connect Dillard’s various points of inquiry, and are most concerned with the question of whether God is a benevolent actor, or doesn’t intervene at all. Dillard wrote the book to articulate her personal religious revelations, but it has also been interpreted as an argument for converting to Christianity.

In 1975 Annie Dillard took up residence on an island in Puget Sound in a wooded room furnished with "one enormous window, one cat, one spider and one person." For the next two years she asked herself questions about time, reality, sacrifice death, and the will of God. In Holy the Firm she writes about a moth consumed in a candle flame, about a seven-year-old girl burned in an airplane accident, about a baptism on a cold beach. But behind the moving curtain of what she calls "the hard things -- rock mountain and salt sea," she sees, sometimes far off and sometimes as close by as a veil or air, the power play of holy fire.

This is a profound book about the natural world -- both its beauty and its cruelty -- the Pulitzer Prize-winning Dillard knows so well.

-------

Sherman Alexie (1966-), người da đỏ bộ lạc Spokane/Coeur D’Alene, là người dân bản xứ trẻ nhất nổi tiếng cấp quốc gia.  Alexie kể về đời sống người da đỏ với chút hài hước, không hề ủy mỵ, với con mắt nhìn thấy sự pha trộn hổ lốn giữa nét truyền thống riêng của bộ lạc với văn hóa chung phổ biến ở Mỹ. 

Chùm truyện* của ông gồm các truyện Nỗi Buồn Trong Đặc Khu Dành Cho Thổ Dân (1995), Nhân Viên Kiểm Lâm Cô Đơn và Chuyện Đấm Đá Ngu Xuẩn Trên Trời **(1993), tác phẩm đã được dựng thành phim Dấu Hiệu Báo Có Khói, nói về đời sống trong đặc khu dành cho người da đỏ, do chính tác giả viết kịch bản phim, đã gây ảnh hưởng mạnh mẽ.  Phim Dấu Hiệu Báo Có Khói là một trong số rất ít phim do người da đỏ dựng nên, hơn là nói về họ.  Tập truyện gần đây nhất của Alexie là tác phẩm Người Da Đỏ Kiên Cường Nhất Trên Thế Giới (2000), trong khi đó, tiểu thuyết nhức nhối nhất của Alexie, quyển Sát Thủ Người Da Đỏ (1996), gợi người ta nhớ đến tác phẩm Đứa Con Bản Xứ của Richard Wright.   

-----

*A literary cycle is a group of stories focused on common figures, often (though not necessarily) based on mythical figures or loosely on historical ones. Cycles which deal with an entire country are sometimes referred to as matters. A fictional cycle is often referred to as a mythos. https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_literary_cycles

Cycle, in literature, a group of prose or poetic narratives, usually of different authorship, centring on a legendary hero and his associates.

https://www.britannica.com/art/cycle-literature

A short story cycle (sometimes referred to as a story sequence or composite novel) is a collection of short stories in which the narratives are specifically composed and arranged with the goal of creating an enhanced or different experience when reading the group as a whole as opposed to its individual parts. Short story cycles are different from novels because the parts that would make up the chapters can all stand alone as short stories, each individually containing a beginning, middle and conclusion. When read as a group there is a tension created between the ideas of the individual stories, often showing changes that have occurred over time or highlighting the conflict between two opposing concepts or thoughts. Because of this dynamic, the stories need to have an awareness of what the other stories accomplish; therefore, cycles are usually written with the expressed purpose to create a cycle as opposed to being gathered and arranged later.

https://en.wikipedia.org/wiki/Short_story_cycle

**Tonto in Spanish means “stupid” or “crazy.”

In Spanish-language versions of The Lone Ranger, Tonto is called Toro, Spanish for bull.

Set on the Spokane Indian Reservation in eastern Washington State, The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven is a collection of loosely related stories featuring a recurring cast of characters. The main characters in The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven are Victor Joseph, Thomas-Builds-the-fire, Victor's father, Junior Polatkin, and Big Mom. Victor Joseph is the narrator and protagonist of many of the stories.